“以前我是负责道路工程的，那会儿最喜欢下雨，因为一下雨工程就能歇歇；现在倒好，一到下雨天，就甭想睡了。就是睡了，也睡不踏实。”说这话的，是蓟州区公路养护服务中心洇溜服务站副站长郑国栋。在他管片里有27座下穿地道。一下雨，别人往家跑，他往外跑，还专往地道这种低洼地儿钻。用他的话说，这是“操心的命，但只有去看了，才踏实”。

　　一下雨，就得往地道里“逆行”

　　监控和养护下穿地道的路况，是郑国栋的职责之一。这活儿有多紧张？有时候一场急雨下来，地道里的水是“唰唰”往上涨。“昨天雨最大的时候，龙湾站东地道，就一两分钟的工夫，水就涨到车过不去了。”郑国栋说。

7月12日的蓟州区张家店东地道

　　郑国栋介绍，下穿地道都有一定的排水能力，但暴雨期间客水（水利术语，指从本地区以外的来水，如由区外高地因降雨产生的滚坡水）急速增多，积水超过了排水速度。有时从外面看着雨不大，到地道里一看水已经蹿到二三十厘米了——这已经是一般车辆安全通过的临界积水高度。

暂时因积水封闭的张家店东地道

　　所以，甭管雨大雨小，只要天上掉雨点儿，看护地道的人准到岗。“像我们站，我们有好几个班组，大多就住在临近村子。一下雨，不用通知，大家自己就来了。一盯就是好几个小时，连饭都得别人来送。就盯着水位涨的高度，随时准备拦截过往车辆或直接临时封路。夜里乡路村路比较黑，更是巡查的重点时段。像我旁边这位张班长，做了16年道桥巡查养护，几乎只有每周六会回家睡个觉。”郑国栋指着身边的王杠庄道班班长张志国说。

郑国栋（右）和张志国交流　

　　郑国栋自己，也是这样一位典型的“雨天逆行者”：蓟州区这几天的暴雨天气，雨一夜不停，他就在外头转了几乎一夜，裤子湿了干、干了湿，“鞋里头都能养鱼了”。“我习惯了穿短裤、穿容易排水的鞋，被水浸湿下半身的感觉，早都习惯了。”郑国栋笑着说。　

　　有“科技加持”，但更要与人结合　

　　当然，光靠人盯着也不是个事儿——这几年，蓟州的地道陆续装上了防汛的自动水位报警装置。郑国栋说，地道里积水的深浅，能靠它来“通风报信”。　

　　在蓟州区张家店东地道，郑国栋给记者指了指地道边的水尺：“10厘米是个坎儿，到了就得提示车辆慢行；20厘米就厉害了，报警器自己就响了，又是闪灯又是叫唤，就能提醒车和人可别再往里进了，也会提示我们工作人员赶紧封路。”

张家店东地道的自动水位报警装置　　

　　不过，郑国栋也说了，再好的机器也可能有“打盹”的时候。“万一停电呢？万一设备故障了呢？再说，真到了雨特别特别大的时候，积水速度太快，有的车抱着侥幸心理不听警报，还得人来疏散、阻拦。”所以，“人防+技防”才是郑国栋心里的“双保险”。“人就得在现场，看着水涨上来了，哪怕警报没响，该封路也得封。安全这事，可不敢图省事儿。”

地道巡检人员站在积水里

　　“防灾永远比救灾更重要。”这是郑国栋挂在嘴边的一句话。泵池有没有淤积、水泵有没有故障、日常清扫和除草做了没有……一聊起下穿地道的养护工作，郑国栋就会滔滔不绝地念叨起一大串事关地道安全的日常。

　　这个雨季，正是郑国栋一年中最忙的时段。雨越大，越要往地道逆行——他说，在蓟州，像他这样的人还有很多，大家守的不仅是几座地道，更是来往人员的平安。（记者 侯沐伟 摄影 吴涛 视频剪辑 郑旭颖）