沿滨海新区北排水河岸边而行，只见沿岸微风习习，花红林绿，水清河畅，一片清新蓬勃之景。在太平镇窦庄子村，沿河有一处亲水平台，垂钓的老翁开始甩杆，花林里少年悠闲散步，一条长长的滨河步道贴着河岸线伸向远方……

但在10年前，像这样清净美好的河畔景致却是周边村民想都不敢想的。“以前河水又脏又臭，我眼瞅着一些村民往河里倒垃圾，到了夏天，我们靠河近的平房都不敢开窗户。”提起那些年河道脏臭的场景，居住在北排河沿岸的村民张建凯仍历历在目。已过不惑之年的张建凯，从小在河边长大，他很小的时候，还曾在清澈的河流里捉鱼摸虾，因此对这条“母亲河”的感情十分深厚。

在张建凯的记忆里，大约10多年前，河道两侧光秃秃的，大家的环保意识也不太强，不光百姓随意在河边倾倒垃圾，一些沿河企业也随意向河内排放污水，含有化学药剂的污水将水质污染，鱼虾都翻了白肚。看到水质一天天变差，老百姓不爱惜，张建凯心里虽有着心疼，但也只是看在眼里。“心疼有什么办法，我就是一个普通老百姓，水质不好，我也出不上力。”当时，上有老下有小的张建凯，正是家庭负担较重的时候，他每天都在为生计奔波劳累，顾不上去关心这条承载着童年美好回忆的河。

“大概是2015年左右，我又开始关注起了这条‘母亲河’。因为我自己一点一点干起来了，成立了一个小型劳务公司，经常承接政府一些清理河道的任务。那时候我们也不是固定时间进行清理，但每次打捞都能弄出一堆脏东西，水渐渐干净了。”张建凯坦言，当时作为半路出家的河道清理人，他只知道把垃圾都捞出来，把杂草都清出去，还不懂涵养河水、加强水质自净到底是什么意思。但是，凭借踏实肯学的作风，也许还有心底对“母亲河”的热爱，他的“护河”事业越干越红火。 由于与河道清理工作有了更多接触，张建凯也渐渐理解了“绿水青山就是金山银山”的内涵。随着政府部门越来越重视水质环境，张建凯接到的活儿也越来越多，他和村民们的日子也越过越红火。

时间一天天过去，2016年12月13日，水利部、环境保护部等十部委在北京召开视频会议，部署全面推行河长制工作，确保在2018年底全面建立河长制目标，“大小河流终于找到了妈妈”。北排水河从上游河北省境内流入滨海新区，太平镇处在重要位置。张建凯正式组建天津东升福泰劳务服务有限公司，凭借多年的河道清理经验和优质团队口碑，中标成为太平镇河道清理的合作单位。

“保护河道清洁人人有责……”清晨5点多，张建凯的环卫团队便在喇叭的宣传口号声中出发了。每一位河道保洁人员都配备一辆电动三轮车、一份清理工具，向着自己划片承包的河道范围前进。张建凯也没有闲着，他与太平镇镇级河长申士强一起开展巡河工作，记录巡河日记。“我们每天都要对接一次河流情况，比如说这个季节的水生藻类是什么？会不会造成灾害？本周的河道垃圾主要是哪些类型……”张建凯对于影响水质植物、河道清理心得等如数家珍。

十年，张建凯从对河流水质漠不关心的普通村民，变成了“河道清理”的行家里手。十年，北排水河从黑臭脏水河，变成了波光粼粼鱼鸟遨游的生态圣地。不可谓翻天覆地，也可以是无与伦比。“在这个领域越做越深入，就越明白了绿水青山的重要性，不仅是造福我一个人一个家庭，更是造福全社会老百姓。”张建凯感慨颇多。现在闲暇的时间里，张建凯和家人也会兴致勃勃地到河边捞鱼、散步、健身，好像重新拾回了儿时的美好时光，也渐渐找到了幸福的方向。

“我们关停了排污企业、整顿了影响河湖环境的工厂，同时对老百姓也大力宣传，就连娃娃都知道劝阻家长不能把垃圾丢进水里。如今的水清河美是全社会共同携手治理河湖的成果，我们也相信，从河流清澈见底到乡村生态致富指日可待，未来可期。”太平镇镇级河长申士强说。

记者手记：

2021年，滨海新区包括北排水河在内12条入海河流在稳定消除劣Ⅴ类基础上，全部河流水质达到地表水Ⅳ类。曾经，青静黄排水渠、子牙新河、北排水河、沧浪渠是新区水质排名垫底的四条河，如今四条春水搅动着、翻滚着，碧波荡漾向东入海。

河流湖泊水清岸绿，大小湿地水系丰盈，植被得到恢复，现在的滨海新区，吸引来的鸟类种类和数量以及珍稀鸟类的种类和数量均大幅度增长。像窦庄子村这样的沿河湿地公园越来越多，已变成老百姓每天休闲娱乐的打卡地，也成为滨城市民的后花园，实现了人与河流和谐共生，也绘就了生态文明美丽滨城的幸福画卷。（策划：张璟 张瑜 记者：滨海融媒产品创作工作室钟晗 贾磊 设计：王舒瑶）